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La nuìt fut dans tous lis limi l'ami 
est une lampe allumit par li Crei. 
Vtilles da lagti 



' XXII. Nuit de Young. 



Già 



rià ìi sole ha finito il-suo corso, già 
vola ad immergersi nei mari d'occiden- 
te , ed abbandona il nòstro emisfero . 
Misteriosa oscurità! . . Dolcissima quie- 
te! .. . L'uom filosofo scorda le cure 
penose, che lo circondano, e s'affida 
ad una menzognera tranquillità. Il vo- 
luttuoso cerca nelle tenebre istesse il 
godimento di mille beni, i quali avve- 
lenano ad ogn' istante la di lui vita, e 
che non sono, che un breve sonno, un 
ombra vana, ed una fatalissima illusione- 
li contadino depone la falce, e l'aratro, 
e tergendo dalla rugosa 'sua fronte le 
grosse stille di sudore divora nella ru- 
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stica sua capanna quel semplice ali- 
mento, che la natura gli presenta in 
Compenso' di tante sue fatiche. Il cir- 
colo tumultuante del mondo è finito, 
e ì flutti borrascosi dell' inganno si cal- 
mano. Oh notte, notte, dolce amica 
de' mortali , le tue tenebre servano di 
luce all'anima mia! ... Io m'assido 
su queste molli, e ftesch'erbe del prato: 
oh come la soavità de'zeffiri, che spi- 
rano all'intorno, il mormorto del ru- 
scello , che porta cheto cheto , e con 
placido corso le acque al mare , e il 
Canto melodioso d' un augelletto , che 
scherzando di fronda in fronda empie 
co* suoi soavi accenti di celeste gioja 
l'affannoso mio cuore, destano nella 
mente combattuta mille riflessioni ! Io 
rientro in me stesso ; dolce solitudine 
quaì piaceri non porgi all' uomo sensi- 
bile ! Il mondo è un mare in tempesta, 
e chi può mai stabilire i suoi disegni 
sull'instabilità dell'onde borrascose ? Il 
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anondo è una ècuola'd' inganno e chi 
può mai sfuggire i suoi incanti perico- 
losi? In questo soggiorno di tumulto, e 
di corruttela, le verità sacre, che l'Es- 
sere degl' esseri gravò per mano della 
natura nelle anime nostre se non sono 
cancellate, sono almeno Oscurite. . . i 
. Le mie idee si moltiplicano, e la mia 
immaginazione si riempie di un sacro en- 
tusiasmo . Le nere vampe della maldi- 
cenza non s'alzano sino al mio orec- 
chio , e i gridi avvelenati di una peri- 
colosa conversazione non m'invitano al 
trasporto. La folla innumerevole delle 
fantastiche immagini importune anche 
nel centro del tumulto de' piaceri si dis- 
sipa, e. svanisce nella densità di quest' 
ombre. L' anima riunisce tutte le forze 
disperse, e riacquista tutta la sua ener- 
gia: io posseggo non vani titoli, non equi- 
voci onori, non un scettro, od una co- 
rona, ma posseggo me medesimo. Sven- 
turati mortali !. Io non invidio i vostri 
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beni, io non Cerco I vostri piaceri. Quan- 
te delizie sono raccolte in questi paci- 
fici orrori per uno spirito contemplato- 
re, e che cerca la verità 1 lo non hi 
al mio fianco l'infedel turba degl'amici 
adulatori: ma veglia meco il vero padre 
degl'uomini, l'arbitro de' cieli, il mo- 
tor dell'universo, l'autor della natura. 
Io sono presente a' suoi sguardi quanti 
egli è invisibile a'miei. Felice chi por- 
ta ovunque 1' intimo sentimento dell' 
augusta presenza del suo Djo ! Se i 
pericoli lo minacciano , egli vede la 
destra onnipotente dell' essere supre- 
mo, che lo sostiene . Giammai la noja 
sparge il suo veleno sulle sue ore 
tranquille, egli non è mai solo. E' egli 
chiamato dalla sorte ari esercitarsi nelle 
funzioni le più vili dtlla società ? una 
passione assai più nobile , che 1' inte- 
resse, anima, ed addolcisce le fuc fati- 
che. Egli offre le sue pene , e le sue 
azioni al Padre Celeste , che frattanto 
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le osserva in segreto, ma che deve ri- 
compensarle un giorno in faccia alle na- 
zioni intere. Egli scopre t suoi bisogni 
alla beneficenza infinita, e versa tutti ì 
suoi dolori nel suo seno. Se l'anima sua 
si abbandona alle illusioni delle passioni, 
la divinità discende, e viene a conversar 
con lei . Quante dolcezze ei gusta nel 
commercio di questa divina amicizia! . . . 

Qual vasto silenzio circonda il mondo! 
La notte ha ricondotta la pace , e la 
tranquillità; l'agricoltore si riposa nel 
seno della sua capanna: il tenero garrir 
degl'augelli più non rende i cespugli ar- 
moniosi: i rami degl'alberi non sono punto 
agitati: l'eco tace, e s'abbandona al ri- 
poso, e il mio orecchio è sorpreso dal 
rnormorfo insensibile di questo limpido 
ruscello, che scorre lungo del prato. 
Se in mezzo a questa calma profonda-, 
ed universale tutto ad un tratto mille 
lampi balenassero sul mio capo , quale . 
spavento sarebbe il mio] Io veggo i miei 
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sensi confusi; l'anima costernata, e il mio 
corpo pallido, e pieno d'un freddo gelo 
si prostrerebbe sulla faccia della terra, 
e le mie mani tremanti si leverebbero 
verso il cielo . . . mortali una voce più 
prodigiosa porterà ben tosto lo spavento 
anche nelle vostre tombe, e scuoterà le 
vostre ossa polverose. Allorché dopo un 
riposo di più secoli s'aprirà il sepolcro 
per lasciare l'adito alla vostra polvere 
sorpresa di vedersi animata : allorché i 
gridi penetratori dell'Angelo, e la tromba 
dell'Eterno giungeranno all'orecchio dell* 
empio, e porteranno la disperazione nel 
suo cuore , questi suoni spaventosi agi- 
teranno la volta de' cieli; la terra s'apri- 
rà : essi penetreranno anche nei più pro- 
fondi, e segreti angoli della tomba. Come 
mai le anime colpevoli potranno soste- 
nere il peso terribile de' loro misfatti in- 
nanzi ad un tribunale ancora più terri- 
bile? O anima mia ascolta attentamente 
la voce del vangelo, e le grida di questa 
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notte d'orrore saranno per te degli ac- 
centi melodiosi : la tua felicità comin- 
cierà a queste voci: Destatevi, ed usci- 
te, O voi che dormite nella polvere. 

Oh provvidenza infinita dell'essere su- 
premo! Io ammiro il tetro, e lento cam- 
mino delle tenebre: esse non vengono a 
ricoprire in un istante , e con orgoglio 
la superficie del globo terrestre: un leg- 
gier velo comincia a stendersi, e si ad- 
densa a poco a poco. Un passaggio trop- 
po rapido dal giorno alla notte sarebbe 
terribile, e spaventoso. Egli turberebbe 
il viandante frammezzo al suo corso: op- 
primerebbe tutti gl'esseri con un terrore 
mortale, e forse ferirebbe gl'organi sen- 
sitivi della vista. La provvidenza ha re- 
golata la via delle tenebre con grada- 
zioni lente , ed insensibili sulla terra : 
il crepuscolo foriero viene ad avvertirci, 
ch'esse' si accostano, e ci previene con- 
tro lo spavento, e l'orrore, che una notte 
tenebrósa porterebbe nei nostri sensi. 
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Frattanto i feroci abitatori delle fo- 
reste abbandonano le loro caverne: mille 
mostri divoratori popolano i deserti : la 
morte è nella lor gola affamata : avidi 
dì sangue essi cercano la preda fra i 
tetri orrori della notte. Viandante infe- 
lice , quant'io ti compiango, se la notte 
ti sorprende in questi deserti spaventosi! 
Sosterrai tu senza impallidire gl'orribili 
ruggiti di quel lion furioso, che cerca 
la sua preda? Cielo propìzio, deh tu 
l'assisti! Una fida, e virtuosa consorte 
circondata da uno stuolo di teneri par- 
goletti lo sospira fra le sue braccia, ed 
attende il suo soccorso. Cielo pietoso , 
deh tu allontana dai loro passi i peri- 
coli della morte. Il lupo intanto vola in 
traccia de'pastori, ed assedia ben tosto 
le timide pecorelle in seno all'ovile po- 
polato, mentre un animale rapace pene- 
trando le oscure vie di un tugurio toglie 
all'agricoltore la sua speranza, e la ma- 
dre ad una sventurata famiglia appena 
nata sotto le suo ali. 
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O uomo , dovrò io forse riscontrarti 
nell'ombra della notte più feroce , e; 
più terribile pe'tuoi simili, che le bestie 
affamate, e selvaggie? Gran Dio, fa sen- 
tire la tua presenza all'assassino, che 
medita nelle tenebre la morte del suo 
fratello. Ah tu fa, che un raggio pe- 
netratore di tua luce colpisca 1' anima 
sua: arresta, arresta per pietà la mici- 
dial sua niano , e fa, che l'affanno» il 
rimorso, e il pentimento lo ricondu- 
cano innocente a' .tuoi piedi. 

Le tenebre m'involarono tutti gl'og- 
getti piacevoli. La notte oscurò tutte le 
brillanti immagini della primavera. Ove 
sono adesso tutti quei vario-colori, che 
incantavano i miei occhi? la rosa, e il 
giglio sono scoloriti : in vano io volgo 
intorno V attonito mio sguardo : tutti 
gl'esseri mi sembrano misti, e confusi. 
O sole, serjza di te 1'univejso non sa- 
rebbe che un, caos. : tu sei il suo; se- 
condo creatore;!' 
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Ma la luna s'avanza: ella fa il suo 
ingresso nel firmamento. Oh come tra- 
manda gl'argentei suoi raggi! oh come 
il suo aspetto è sublime , e tetro nel 
tempo istesso! Ad ogni pasio ch'ella fa 
ne' cieli, si accresce il suo splendore . 
Già la sua luce pallida , e tremante 
copre la terra, attira i miei sguardi, e 
sparge sul mondo addormentato dei va- 
pori voluttuosi : tanto la sua chiarezza 
è tenera, e dolce. . . . O regina dell' 
ombre tu sei l'ornamento de'cieli, e la 
gloria degl'astri. Possano l'anima mia, e 
i miei pensieri pareggiare la tua purità! 

Il giorno ci offre mille scene varian- 
ti , che le tenebre coprono d' un velo 
impenetrabile. Indarno le stelle officiose 
vengono a prestarci il loro soccorso. Elle 
non fanno, che raddolcire i tetri sguardi 
della notte senza disperdere la densa 
oscurità , che ci ricopre . Appena un 
debol raggio si riflette dalla superficie 
degl'oggetti verso l'occhio che li eoa*; 
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sidera: ma la luna raccoglie tutti questi 
raggi, e imbianca di sua luce il velo 
steso sulla faccia della natura . Coli' 
ajuto di questa chiarezza noi possiamo 
considerare le pitture vastissime , che 
racchiude l'universo non nel loro vero 
colorito , ma delicatamente ombreggia- 
te, e raddolcite da un più tenero splen- 
dore. 

Quale spettacolo imponente, e subli- 
me ! La luna pende da una celeste ca- 
tena come una lampada immensa di 
cristallo. I diamanti arricchiscono di una 
broderia magnifica la superba superficie 
dell'universo. Una tenera luce scende 
lentamente sulla terra , inargenta la 
sommità de'monti , indi cade , e si es- 
tende sulle pianure. Mille raggi hanno 
disciolte le acque del mare in liquido 
argento: la tetra verdura, che copre le 
nostre foreste è illuminata : le foglie 
dolcemente agitate da un vento fresco, 
e leggero vestono in un istante mille 
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"piacevoli colori : una immensa prospet- 
tiva s' apre a' miei sguardi . Oh come 
l' aspetto della natura è commovente , 
ed agita còn vivezza le anime sensibili! 

La luna non viene soltanto in questa 
•pompa magnifica, e toccante a ricreare 
i nostri sguardi: ella splende altresì per 
i nostri bisogni. Oh quanto le tenebre 
sarebbero insopportabili, e crudeli , sé 
durassero lungo tempo, e specialmente 
nelle lunghe notti del cruccioso invera 
Ubi 'La luna viene ad animare là loro 
tetra oscurità: raddoppia gl'argentei suoi 
raggi sul denso velo della notte, e ci colli- 
sola dopo una giornata fredda, -e iene- 
fcrosa. Nella state quali delizie non ré* 
parge sulle nostre sere tranquille ! Ella 
ci spiana una via brillante sul seno de* 
prati odorosi, e c'invita ne'bóschetti imi 
balsamati. Oh cóme quest'astro è «arò 
al nocchiero! Il suo vascello fende i! 
seno de' mari con agilità , e senza in-i 
quietudine sotto l'influenza de' suoi raggi 
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benefìci. Mìo creatore , questo sistema 
sublime , che il letterato calcola , e 
ì'uom saggio gode, è vostro. 

La luna varia incessantemente nel suo 
aspetto. Oggi la sua faccia è tutta rag- 
giante di chiarezza, dimani un incrocic- 
chiamento semplice, e luminoso -ornerà 
la sua fronte. Ala finalmente la sua beltà 
evanisce: ora viaggia ne'cìeli invisibile, 
e sconosciuta, ora sorge sul finir del 
giorno , e comincia il suo corso ammi- 
rata dalla moltitudine ; ora differisce il 
suo ingresso nel firmamento sino al 
centro della notte, ed illumina il mondo 
addormentato senza essere contemplata. 
Quale immagine per voi, uomini irragio- 
nevoli, che fondate la vostra felicità so- 
vra oggetti instabili, e che si disperdono 
in un momento ! 

Pallida face della notte, che in mezzo 
agl'astri sembra, che loro imperi da re- 
gina! otu! la di cui chiarezza ondeg- 
giante presta delle' delizie così cornino- 



Digitized by Google 



<s 

venti àlla natura: colui, die inargenta 
il tuo globo trasparente non isdegnò di 
portare un corpo terrestre , e di ecclis- 
fiare per qualche tempo i raggi della di- 
vinità. ' 

Cieli i che ascolto ! una voce lugubre* 
le di cui grida sono lamentevoli, ed i 
di cui sospiri sono precipitati, turba il 
silenzio di una notte pacifica.: Quest'è 
il sinistro augello, che versa i suoi do- 
lori QDgV accenti della desolazione. Egli 
vola nei densi boschi, e fugge la società 
degV altri augelli. Le vaghe praterie non 
hanno alcuna delizia per lui: egli fugge 
fra le ruine deserte, e le nude mura: 
egli dorme sul pendio d' un precipizio , 
e si espone ad una caduta crudele, menti 
tre il serpe in fondo alle paludi avvelena 
l'aria col pestifero suo alito. La dolce 
chiarezza del mattino ridesta la gioja 
negl'altri volatili, ma non ispira alcun 
piacere a questo melanconico solitario . 
La faccia ridente del giorno lo awili- 
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jce, e le scene piacevoli della - natura 

10 immergono in un mare d' inquietu- 
dini, e di turbamenti. 

Tale sarebbe la desolazione dell'em- 
pio nel casto, e puro soggiorno de'cieli. 

11 loro splendore tormenterebbe la sua 
vista, e la renderebbe miserabile . L. 
empio nella società de' giusti , e del 
Dio della • luce , soffrirebbe , come 
soffre questo melanconico augello , al- 
lorché scacciato dati' oscura sua solitu- 
dine si trova prigioniero sotto i raggi del 
giorno. 

Popolo vano, e superstizioso cessa dallo 
«paventarti delle grida di quest'augello, 
e credi a più cert> presagi- 11 giorno , che 
si estingue , e finisce t'annunzia con mag- 
giore spavento il termine de' tuoi giorni." 
Queste tenebre, che cadono sulla terra, 
e la addensano, non sono forse un velo- 
di morte, che la natura stende sui mi- 
seri mortali, ed una immagine sensibde- 
di quella lunga notte, che avvolgerà fra 
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breve Ì tuoi abitatori? Lo tue camere 
tenebrose, e i tuoi lotti, in cui posi 
le vanamente affaticate tue membra 
non rappresentano forse al naturale 
quella tomba , in cui tutti gì' esseri 
vanno a confondersi nel silenzio, e nelP 
obbh'o i 
Ma qual è quest' augello , i di cui 
canti sono cos'i teneri , e dolci ? Oh 
come i suoi accenti sono diversi dal suono 
lugubre, e selvaggio del notturno solita- 
rio, che mi rattristò sin'ora! Amabile ros- 
signuolo io ti riconosco alla voce. Qual 
estensione , e qual forza di voce in un' 
essere così frale ! . . . Maestro dell' ar- 
monia tu moduli le tue arie su tutti i 
tuoni: il tuo gorgheggio è dilicato , e 
commove l'anima: il tuo canto è sem- 
pre languente , e sospira i suoi amori ■ 
Le tue noto melanconiche, e tenere ar- 
restano l' ombra fuggitiva , e portano 
peli' anima mia intenerita una molle 
voluttà : il silenzio è attento , e la 
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jiotte presta orecchio alle tue cadenze 
melodiose. ' 

Questi piaceri puri , e tranquilli non 
sono gustati dagl' infelici abitatori delle 
città. Questo cantore modesto , e dis- 
creto non trattiene, che gl'amanti della 
solitudine. L' uomo dissoluto è privo di 
questo amabile concerto. Cos'i i piaceri 
della Religione, questa gioja pura, e 
santa, che ci fa gustare la vera tran- 
quillità; que* dolci rapimenti, "che s'al- 
zano dalla prospettiva dell' immortalità 
sono ignorati da quegl' uomini , i quali 
non si compiacciono, che nella folla del 
mondo, e non osano discendere noi loro 
proprio cuore. 

Ma ahimè già fuggono le tenebre della 
notte, e già l'alba richiama l'agricoltore 
alla fatica. Oh quanto è dolce il medi- 
tare calpestando co'piedi l'erba molle 
di rugiada, e respirando la freschezza 
d'un' aria pura, e tranquilla. Questo 
piacere non è per voi, fìglj schiavi della 
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mollezza. Quanto mai l'accidioso è insen- 
sibile ! quanto è infelice! egli abbandona 
la metà della sua vita al sonno trista 
immagine della morte. 
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IL SEPOLCRO DE' GRANDI 



NOTTE D. 



la r.mr fui Jaiu toui Ics temi l'omU de la vena : la lane 
eli uni lampe allumic far U Crtaleur patir iclaìrer Ut 



M- elice l' uom saggio , che disgustato 
dai vani piaceri del mondo s'innoltra vo- 
lontariamente sotto l'ombra densa, e 
taciturna de' cipressi , visita gì' antri se- 
polcrali illuminati dalla sola fiaccola della 
morte, legge gl'epitafj de' trapassati, pe- 
sa la loro polvere, e si compiace in 
mezzo ai sepolcri ! Calpestando 1' erbe 
molli di rugiada, immerso nella serio 
innumerevole delle mie idee , lungi dai 
fragorosi tumulti delle città popolate io 
ricerco con soave affanno l'abbandona- 
ta mia solitudine , U fosco raggio della 



veilles iu sagt. 



XXII. Nuit de Young. 
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luna, che trapela tra le ondeggianti fo- 
glie di un bosco odoroso, presenta agi' 
incerti miei lumi un tempio magnifico, 
che la gratitudine, e la riconoscenza in- 
nalzarono alla memoria de' trapassati. Io 
fisso lo sguardo contemplatore su questa 
superba mole, e ne esamino 1* esterna 
bellezza. Proporzione, ordine, magnifi- 
cenza, e simmetria scorgesi in ogni par- 
te : quattro colonne di nero marmo so- 
stengono le triplici porte, che come quel- 
le de'cieli sono aperte a tutto il mon- 
do, e sopra la maggiore di esse in fi- 
nissimo alabastro scolpite si veggono in 
oro le seguenti cifre: asilo di page. L'in- 
gresso era facile a chicchessia. Io entro: 
la sua struttura era antichissima. Quanti 
secoli sono gii trascorsi, dacché le ma- 
ni, che lo edificarono, sono in polvere! 
L'unione di questo ammasso respirava 
una nobile semplicità : un circolo di co- 
lonne regolari divideva la sua lunghez- 
za, e sosteneva la sua volta con maestà: 
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le lampade, che pendevano accese tutto 
all'intorno, non tramandavano che una 
tetra luce, la quale dava ai moltiplici 
oggetti un' aria più grave, e più seriosa. 
Il silenzio, e la solitudine del luogo rad- 
doppiavano il santo orrore , rendevano il 
suo aspetto più rispettabile, ed augusto, 
ed un sacro terrore s' impadroniva in- 
sensibilmente dell'anima mia. Un tre- 
mito improvviso mi sorprende: un fred- 
do gelo mi ricerca le vene , e il pal- 
lor del mio volto si rassomiglia a quello 
degl'estinti. Spiriti miei calmatevi: nulla 
riavvi a temere in questi pacifici asili: 
qui il fasto de' grandi non insulta il de- 
stino dei deboli: qui i sordidi avari non 
opprimono l'indigente: qui l'orgoglio, e 
l'ingiustizia non fanno scorrere rivi di 
sangue: qui la critica maligna, l'odio 
implacabile, la barbara ignoranza, eia 
perversa malignità non turbano, e non 
avviliscono l'uomo di genio, l'ùom sag- 
gio, onesto, e virtuoso: qui in somma i 
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malvagj non fanno più alcun male ai lo- 
ro simili. 

Gran Dio! quale spettacolo d' orrore ! 
io non vidi giammai oggetti così lugu- 
bri: qual cupa oscurità! qui la notte è 
eterna, ed anche profonda in seno al 
giorno più luminoso: quale spaventosa, 
e oscura solitudine ! qui tutto è silenzio, 
ed è spenta ogni immagine di vita, e di 
società, che consola: il dolore, ed il 
terrore hanno stabilito in questo luogo 
deserto il loro tetro impero: la nera me- 
lanconia vola nella notte di questo edì- 
fizio, e copre queste tombe colle fune- 
ree sue ali. Stelle ! che ascolto ? Il suo- 
no sordo , e lugubre di queste volte te- 
tramente rumorose sotto a'miei passi, e 
l'eco di queste mura da lungo tempo 
assonnate si risvegliano per me, e spin- 
gono un lungo dolente gemito. Un altro 
mormorio in fondo a questo augusto tem- 
pio turba la tranquillità di queste volte 
sepolcrali: quest'è il suono delle ore: 
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esse gridano all'orecchio della mia ra- 
gione : mortale riacquista il tempo: metti 
a profitto l'istante, in cui respiri: tu 
vacilli sull'orlo dell'eternità: tu diverrai 
ben presto ciò, che sono quelli, che qui 
tu contempli. 

Richiamata a me stesso la mia errante 
immaginazione, raccolti in un un mo- 
mento di calma i miei pensieri turbati, 
e confusi, alla vista di questa scena di 
duolo , e di questi melanconici oggetti 
tutti trofei di morte, poiché si calma- 
rono, e rimasero soffocate nel cupo na- 
scondiglio del cuore tutte le mie pas- 
sioni, e vidi cancellate dalla mia me- 
moria le ridenti immagini della vita^ io 
mi prostro , e adoro 1' eterna Maestà , 
che riempie il trono de'cieli, e che non 
può racchiudersi nel circolo angusto de* 
templi, che le nostre mani gì' innalzano 
sulla terra: indi mal frenando ì miei so- 
spiri, e largo pianto versando sulle rui- 
ne del più nobile degl'esseri sensibili, 
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sciamai dal fondo dell' anima mia : o 
Adamo, Adamo, che mai facesti ! quale 
desolazione ha sparsa la tua disobbedien- 
za sulla terrai ... Oh ìa mostruosa, ed 
incomprensibile malignità del delitto t 
delitto, che menò tanta strage nella spe- 
cie la più perfetta, che sia uscita visi- 
bile dalle mani del Creatore : delitto , 
che versò ne'nostri corpi il veleno, che 
li uccide; ed avrebbe sprofondata l'ani- 
ma negl'abissi, se il figlio di Dio non 
si fosse posto fra Dio, e la sua vitti- 
ma .. . Stelle ! quante riflessioni sorgono 
nella mente combattuta in questi orrori 
di morte ... A me d' intorno siede la 
maestà dell'Essere degl'esseri, e sotto 
a' miei piedi le ossa de' miei simili . . . 
Indi alzai gl'occhi, e i miei sguardi cad- 
dero sovra un'iscrizione, che gravò sen- 
za dubbio l'architetto, il quale pago di 
aver compiuta la sua grand' opera es- 
presse sul marmo la sua riconoscenza. 
Mortali, uditemi: i soli sepolcri pos- 
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sono illuminarvi. Venite fra questi taci- 
turni orrori, ed udirete le lezioni vene- 
rabili della verità, e i dommi vilipesi 
del disinganno. Venite, sventurati figli 
dell'errore, e lungi dai tumulti inquieti 
del secolo venite a raccogliere i miei 
pensieri; e tu, spirito celeste, illumina 
con uno de' tuoi raggi vivificatori l'ani- 
ma mia. 

Esaminando attentamente il deposito 
della morte , io vidi 1' ammasso di una 
folla d'uomini confusamente sepolti. Oh 
com'essi dormono insieme tutti in pace, 
e tutti amici ! nè i titoli , nè gì' onori , 
nè gl'impieghi sono disputati in questa 
regione di duolo: nissuno ambisce di 
essere salutato il primo, e la polvere 
dell' uomo popolare non rispetta la pol- 
vere de* grandi. Il vecchio pieno- d' anni, 
e di sperienze, che vivendo era riguar- 
dato come 1' oracolo de'suoi tempi, non 
si lagna di essere steso appiè d'un par- 
goletto. Qui sono uguali il monarca, e 
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l'agricoltore, il nobile j ed il miseràbi- 
le, il ricco, e l'indigente: una tomba 
di creta per il povero, un sepolcro di 
marmo ornato di inutili- figure per il 
ricco despota, ecco ciò j che li di- 
stingue '- ; 

Perchè tanto fasto, o grandi, tant'or- 
goglio, o nobili, tante pompe, o dovi- 
ziosi , giacché la morte deve renderci 
tutti eguali? Perchè mirar con occhio 
d'alterigia coloro, che avranno un'ugual 
tomba, e non formano che una pol- 
vere medesima l 

Io muovo a parte destra il tremante 
mio passo, e fisso lo sguardo sulle in- 
scrizioni. Io leggo, e conosco, che qui 
riposano le ceneri di persone grandi , 
che ora più non esistono , che nello 
spazio interminabile dell'eternità. Nis- 
suna morte volgare : è ammessa in quei 
sta solitudine privilegiata : i nobili , e 
gl' illustri se la riservano. Diffatti si di- 
rebbe quasi, che uri fantasma di gran- 
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dezza riempie ancora questa parte se- 
polcrale. Essi sono disposti per ordine , 
ed una pompa taciturna sfoggia sotto le 
arcadi di questo famoso edilizio, mentre 
una fossa comune inghiottisce , e con- 
fonde sotterra la folla del popolo, ed i 
loro corpi imbalsamati. 

Io fremo, ma la mia immaginazione 
si rinviene dal suo spavento, e si cal- 
ma. Io comprendo, che in questo luogo 
non vi sono altri fantasmi, che quelli, 
che produce iì timore: ma la mia sor- 
presa dura ancora : io ammiro le novità 
peregrine di questo mondo sotterraneo. 

Come! quegT uomini , che viaggiava- 
no senza uscire dai loro dominj son qui 
racchiusi nello spazio di un circolo, as- 
cosi tutti intieri sotto qualche foglia di 
yiombo l ... Di tutti que* mobili son- 
tuosi , i quali ornavano i loro vasti pa- 
lagi , c »e resta a questi mortali un gior- 
no privilegiati, e distinti? Una tela fu- 
nerea , ed un piccolo nascondiglio ìn 
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queste cave tenebrose. Ove sono ades- 
so tutte quelle marche brillanti , che 
splendevano sul loro seno, o fregiavano 
la loro fronte superba? Io non veggo più 
quel corteggio. pomposo, che li assedia- 
va, ne quella folla di cortigiani adula- 
tori, che gì' ingannavano: tutti li abban- 
donarono sull' ingresso di questo soggior- 
no solitario. Qui non si scorgono, che 
armi cancellate, scudi franti , manti la- 
ceri, ed una statua polverosa, che la 
destra dello scultore fece piangente, ed 
afflitta, mentre il mondo insensibile sì 
scorda fra il riso, e l'innumerevol turba 
de' piaceri il nome degl'estinti adulati. 

Mortai, che fiero di tua nascita ti 
vanti ogni giorno, di contar nella tua 
genealogia una lunga filza d' antenati , 
abbandona in questi muti onori le or- 
gogliose tue pretese: confessa, che un 
yerrae è tuo pari: che se il tuo orgoglio 
vuole ancora impormi, se il tuo monu- 
mento ardisce ancora di dirmi qui ri* 
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posa un grande, io gli rispondo: marmo 
impostore , quest' uom grande ov' è ? Io 
qui non veggo che una vii polvere. 

O verità umiliante, e capace di dis-, 
gustarci da questa vita passeggera, dai- 
falsi beni , e dalle ■ grandezze fuggitive I 
Cos' è frattanto il mondo : qual è il suo 
valore per tutti quegl' uomini, che qui 
riposano confusi , insensibili, ed inani- 
mati? Cos'erano i suoi piaceri? un'om- 
bra. I loro onori? un sogno. Le loro 
grandezze? un fantasma , un* illusione . 
Tutti questi oggetti sì brillanti, e così 
solidi agi' occhi degl* ambiziosi , pesati 
sulla bilancia inalterabile della morte 
sono un nulla. 

O anima mia, t'arresta un momento: 
raccogli nel tuo pensiero tutti questi pre- 
stìgi , tutti questi fantasmi ingannatori, 
che tentarono negl'anni deboli, ed im- 
maturi i tuoi desiderj , e volevano se- 
durre i tuoi sensi. Esamina, apprezza 
in questo luogo iì loro giusto valore. Se 
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la sorte ti avesse fatto nascere uno di 
que' grandi , che qui riposano, su cui 
la fortuna prodigò i suoi doni , la vo- 
luttà i suoi godimenti, la grandezza le 
sue distinzioni . . . Quando il feral bron- 
zo ti chiamerà al sepolcro, rispondi, 
che farai tu di tutti questi beni così 
vantati? che diverrebbe la tua esistenza 
cos'i brillante ? . . . Cieli ! e questa è la 
felicità, che desta tanta invidia, e sol- 
leva eccessivamente il tumulto delle 
passioni? 

Io vi ringrazio, miserabili ruine de' 
nomi pomposi, e de' titoli magnifici : 
voi m'insegnaste più di qualunque libro 
il nulla del mondo : questo lino fune- 
bre, che avvolge le fredde ceneri di 
questo grande, quest'urna angusta, che 
le circoscrive, ecco le prove incontesta- 
bili delle umane grandezze. 

Ma di chi è questo magnifico mauso- 
leo? leggiamone l'epigrafe scritta con 
cifre d'oro . . . Tito ... Oh dolce no- 
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me » e caro a tutti i secoli I oh come 
questi ornamenti esprimono al vivo la 
dolcezza del suo carattere , e la benefi- 
cenza, e la sensibilità del suo cuore l 
egli era il modello di tutte le virtù : fre- 
nò i mal regolati affetti, difese le pa- 
trie leggi, perdonò oltraggiato, terse le 
lagrime sugl'occhi degl' infelici, fu te- 
nero padre de* suoi popoli, premiò la 
virtù, punì il vizio, ed accolse pacifica- 
mente la verità quasi sempre inaccessi- 
bile ai troni . . . dormite, dormite' in 
pace, avanzi illustri d'un mortai vir- 
tuoso. E questa tomba di chi è? d'Ales- 
sandro il grande. Insensato ! qual gloria 
fu la tua, se in vece di proteggere le 
arti , e le scienze , d* incoraggìr l' indu- 
stria, di tergere il sudore dalla fronte 
dell' agricoltore , di agevolare il com- 
mercio, di beneficare i tuoi simili, altro 
non facesti, che guerre ingiuste, e por- 
tare fra i popoli conosciuti la desola- 
zione, l'orrore, lo sterminio, e lo spa- 
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vento? ov' è adesso il tuo barbaro co- 
raggio? . . . Infelice! I posteri in vece 
di benedire la tua memoria fremeranno 
al tuo solo nome. Appena alzai gli oc- 
chi da. questa tomba, che occupava i 
miei pensieri, che s'affollano ai mio 
sguardo varie altre magnifiche , e son- 
tuose. I miei occhi si fissarono per se 
medesimi sulla più rimarchevole. Il dì 
lei fasto, che dominava con orgoglio 
sovra tutti i marmi funebri, m'annunzia 
il deposito d'un mortale privilegiato. Io 
m'accosto, ed interrogo il sasso, che 
racchiude le di lui ceneri. Questi è Ce- 
sare, mi risponde. Eroe ingannatore! 
Fosti un dì vincitore, ma adesso, infe- 
lice, la morte trionfa su tuoi trionfi me- 
desimi, e ride sulle tue guerriere im- 
prese. E questi chi è? Nerone . . . Stel- 
le ! inorridisco a questo nome ! E que- 
sto barbaro vive ancora nella memoria 
de' secoli? Chi fu l'artefice ignorante, 
che innalzò questo mausoleo? Fora ben 
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meglio disperdere fra l'aria le ceneri di 
questo re disumano , che tiranneggio i 
suoi popoli, e versò persino il sangue 
materno, che dì registrare sul marmo 
il suo nome, che farà eternamente or- 
Tore a tutta 1' umanità? A terra, marmi 
adulatori , epigrafi vergognose , statue 
ingannatrici . . . Ma spossato, e debole 
sentii mancarmi le forze, e rivolsi fre- 
mendo altrove il passo. E quest' altro 
monumento di chi è ? Qui le spade, le 
lance, le macchine omicide, e gli stro- 
menti di morte formano su questo mar- 
mo un apparecchio formidabile. Questa 
è senza dubbio la tomba di qualche fa- 
moso guerriero. Questa pompa terribile 
è un tributo d'onore pagato alla memo- 
ria di questo bravo soldato pel sacrifi- 
zio, eh' egli fece della sua vita per il 
ben pubblico. 

Quanta debolezza, ed impotenza in 
queste fastose decorazioni, con cui si 
carica la tomba degl'estinti per sorpren- 



Digilized by Google 



dere il suffragio della rinomanza , ed 
unire un po' di gloria a queste ceneri 
insensibili. Oh come queste vane figu- 
re, che lo scalpello fece uscì, e da un 
debole marmo, rappresentano debolmen- 
te, e formano male una serie d' azioni 
memorabili ! È nel cuor de' cittadini , 
che bisogna leggere il merito luminoso 
dei martiri della patria. Ah che la me- 
moria del vero eroe non abbisogna di 
questi vanì simulacri. Anche senza que- 
sti fantasmi gl'uomini riconoscenti ram- 
mentano l'uomo utile, l'uomo saggio, 
l'uomo benefico, e virtuoso. Quando 
l'uomo si è consecrato a prò de'suoi si- 
mili, la specie umana medesima diviene 
il monumento vivente degl' esseri illu- 
stri, ch'ella produce. Ecco il monumen- 
to, ch'io desidero. Il mìo voto sarebbe 
di lasciar morendo il mio nome impres- 
so nel cuor de' miei compatrioti ; vorrei, 
che i miei amici, che soprawiverebbero 
alla mia morte, mi rendessero testimo- 
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nianza , eh' io non vissi per me solo , 
ed affatto inutile alla mia generazione: 
che il povero passando vicino al mio 
sepolcro' lo mostrasse a dito, e sensìbi- 
le, e riconoscente dicesse: qui riposa 
un uomo, la di cui indicibile beneficen- 
za non iscordò le mie miserie, non is- 
degnò la mia capanna, e mi visitò con 
tenerezza, allorché era languente nel 
mio letto ... se vivo ancora , e se la 
vita ha per me qualche dolcezza, io lo 
debbo a lui, lo debbo a' suoi benefizi: 
io non mi scorderò giammai di questo 
piissimo benefattore : ah poss'io riveder- 
lo in quel felice soggiorno, di cui mi 
parlò tante volte per consolarmi. 

Che durano tutti questi monumenti di 
terra, e di creta? Il volo degl'anni li 
consuma: que' caratteri, che una ferrea 
penna incise sul marmo, saranno ben to- 
sto cancellati : le colonne si spezzano , 
gl'archi trionfali si sciogliono, e cadono 
rovinosamente, e le statue di bronzo pe- 



Digitizcd by Google 



22 

riscono da se medesime sotto il dente 
divoratore del tempo, ma la memoria 
dell'uomo virtuoso non perisce giammai. 

Le ore tornano a suonare, ed io mi 
accorgo, che le mie riflessioni in que- 
sti sepolcrali orrori si accrescono , ma 
la notte è finita, lisciamo da questa spa- 
ventosa oscurità: ella esala dei vapori 
omicidi. Addio, soggiorno di desolazio- 
ne, tetre stanze della morte: noi ci ri- 
vedremo tra poco. 
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